Il Patto delle Catacombe nella Chiesa di oggi

Jon Sobrino 03/12/2015, 00:00

Tratto da: Adista Documenti n° 43 del 12/12/2015

Clicca qui per leggere l'introduzione di Adista al documento

Poco prima del Concilio si è nuovamente presentato con forza quello che a mio giudizio rappresenta il problema storico fondamentale di una Chiesa che si richiama a Gesù di Nazareth e che confessiamo nella fede come il suo corpo nella storia. Questo problema fondamentale è la relazione della Chiesa con i poveri reali, quelli che non danno per scontata la vita, e neppure la sicurezza e la dignità. 

(…). Gesù di Nazareth annunciò la buona novella ai poveri e, dando scandalo, unicamente a loro. Li difese e sfidò chi li impoveriva. E per questo subì una morte da schiavo, indegna e crudele: venne crocifisso. (…).

Fin dalle sue origini in Gesù e nelle comunità di Paolo, è essenziale per la Chiesa fare dei poveri reali una realtà centrale. Se li ignora, non è la Chiesa di Gesù.

1. GIOVANNI XXIII E IL CONCILIO. “LA CHIESA DEI POVERI”. 1962

50 anni fa, un gruppo di vescovi riprese il tema fondamentale della Chiesa dei poveri. Firmò un patto, non molto conosciuto, ma tornato alla ribalta in questi giorni. (…). Con questo patto, i vescovi vollero dare il loro appoggio a Giovanni XXIII e farsi coraggio gli uni con gli altri.

In effetti, poco prima dell'inaugurazione del Vaticano II, Giovanni XXIII aveva pronunciato, in maniera pacata ma incisiva, queste sorprendenti parole: «Per i Paesi sottosviluppati la Chiesa si presenta quale è, e vuol essere, come la Chiesa di tutti, e particolarmente la Chiesa dei poveri». (…). Iniziato il Concilio, altri vescovi seguirono la stessa direzione. Il cardinal Gerlier, arcivescovo di Lione, in una riunione al collegio belga del 26 ottobre 1962, parlò del dovere della Chiesa di far fronte con la massima sensibilità possibile al dolore di tantissima gente (...): «Se non esaminiamo e non studiamo questo, tutto il resto rischia di non valere nulla. È indispensabile che questa Chiesa, che non vuole essere ricca, venga da noi spogliata di tutti i segni di ricchezza. È necessario che la Chiesa si presenti come quello che è: la madre dei poveri, preoccupata soprattutto di dare ai suoi figli il pane del corpo e dell'anima». E ricordò le parole pronunciate da Giovanni XXIII.

Tuttavia, il 6 dicembre, due mesi dopo l'inizio del Concilio, il cardinal Lercaro disse con un certo pathos: «[Dopo] due mesi di fatiche e di ricerca autenticamente generosa, umile, libera e fraterna… tutti sentiamo che al Concilio è mancato finora qualcosa». Citando poi anch’egli le parole di Giovanni XXIII: «Se è la Chiesa di tutti, oggi è soprattutto “la Chiesa dei poveri”». (…). Al termine del discorso di Lercaro, l'assemblea conciliare proruppe in un grande applauso.

La Chiesa dei poveri, tuttavia, non si affermò. È una nota lacuna del Concilio, con eccezioni importanti come quella di mons. Charles Marie Himmer, vescovo di Tournai, il quale disse lapidariamente: “Primus locus in ecclesia pauperibus reservandus est”. È importante riconoscerlo. (…). 

2. IL PATTO DELLE CATACOMBE. “UNA CHIESA SERVA E POVERA”. 1965

Al Concilio vari vescovi capirono subito che, per la maggioranza dell'assemblea, una Chiesa rivolta essa stessa verso i poveri, in povertà e senza potere, non era la questione centrale. I tempi non erano maturi. Questi vescovi condividevano l'ispirazione di Giovanni XXIII, e si riunivano con regolarità e in maniera confidenziale presso la Domus Mariae, cercando consapevolmente di non dare l'impressione di voler somministrare una lezione agli altri padri conciliari. (…). Pochi giorni prima della chiusura del Concilio, il 16 novembre del 1965, circa 40 di loro celebrarono un'eucarestia nelle catacombe di Santa Domitilla. A presiederla fu mons. Himmer, che pronunciò l'omelia. I vescovi, esprimendo la volontà di «essere fedeli allo spirito di Gesù», firmarono, al termine della celebrazione, quello che venne chiamato il “Patto delle catacombe: una Chiesa serva e povera”. (…). I firmatari - latinoamericani, provenienti da altre regioni del mondo povero e anche appartenenti a Paesi del Primo Mondo - si impegnavano a vivere essi stessi in povertà, a respingere tutti i simboli e i privilegi del potere e a porre i poveri al centro del loro ministero pastorale. (…). Il testo è magnifico e varie cose richiamano con forza l'attenzione.

La prima parola del testo è di assoluta importanza: «noi». A parlare, dunque, sono i vescovi, ma non parlano dottrinariamente e neppure solo pastoralmente come vescovi, bensì – cosa rara – personalmente ed esistenzialmente. Non parlano ad altri né di altri, ma parlano a se stessi e di se stessi. E, per la natura del tema, è da ciò che essi avrebbero fatto che sarebbe dipeso in buona misura il successo o meno del patto.

Firmare questo patto rappresenta per loro una scossa importante e un appello alla loro stessa conversione. Devono chiedere al Signore forza ed energia per se stessi, per agire come Gesù. Vorrebbero che questo loro nuovo modo di vivere come vescovi animasse tutti gli altri, ma senza delegare ad altri l'esigenza di vivere in povertà e servizio.

Enumerano i loro impegni in 13 punti, obbligando se stessi a rispettarli e facendolo con parole chiare, perché il testo non evapori in concetti generali. Si impegnano così a vivere essi stessi la povertà reale delle maggioranze e a soffrire il disprezzo generato da questa povertà reale. E prendono questa decisione non per ragioni ascetiche, ma per incorporare e introdurre la povertà reale dell'umanità all'interno della Chiesa (nn. 1-5). Affermano la necessità di evitare favoritismi verso i ricchi (n. 6) e di lottare a favore della giustizia e della carità (n. 9). Intendono operare in modo che i governanti attuino leggi, strutture e istituzioni a favore della giustizia, dell'uguaglianza e di uno sviluppo armonico (n. 10). Verso la fine, constatano il fatto che nel mondo esistono «moltitudini umane in stato di miseria fisica, culturale e morale, due terzi dell'umanità». E si richiamano al discorso di Paolo VI alle Nazioni Unite, esigendo strutture economiche «che non fabbrichino più nazioni proletarie in un mondo sempre più ricco» (n. 11). Se mi si permette un salto di 50 anni, le parole, di assoluta attualità, di questi vescovi dovrebbero oggi essere ascoltate e messe in pratica dalle Nazioni Unite, dagli Stati Uniti, dall'Organizzazione degli Stati Americani, dall'Unione Europea…

Il testo del patto si conclude con l'impegno a condividere la propria vita con tutti gli esseri umani, a essere accoglienti con tutti (n. 12) e a far conoscere il patto ai propri fedeli, chiedendo loro comprensione, collaborazione e preghiere. (…).

3. MEDELLÍN. “POVERTÀ DELLA CHIESA” E “GIUSTIZIA”. 1968

Non so bene se e in che misura, dopo il Concilio, il Patto delle Catacombe sia stato ripreso, almeno negli aspetti essenziali, dalle Chiese di tutto il mondo. Di sicuro, è stato ripreso a Medellín. (...)..

3.1 “Povertà della Chiesa”

Il testo di Medellín più immediatamente legato al Patto delle Catacombe è quello sulla “Povertà della Chiesa”. Che inizia con una doppia affermazione. La prima è la constatazione della realtà oggettiva del continente: ingiustizia sociale, povertà, disumana miseria, la cui mera esistenza interpella con forza i vescovi. «L'episcopato latinoamericano non può restare indifferente dinanzi alle tremende ingiustizie esistenti in America Latina, che mantengono la maggioranza dei nostri popoli in una dolorosa povertà confinante in moltissimi casi con una disumana miseria» (n. 1). Tale fatto è presentato come una realtà evidente, senza necessità di discernimento. E la reazione può essere solo la compassione dell'episcopato. (...).

La seconda affermazione è data dalla constatazione che tale miseria è un clamore che loro, i vescovi, non possono ignorare. «Un sordo clamore proviene da milioni di esseri umani, i quali chiedono ai loro pastori una liberazione che non giunge loro da nessuna parte (n. 2)». E a questo aggiungono con onestà ciò di cui normalmente non si parla: «Giunge fino a noi anche il lamento che la gerarchia, il clero, i religiosi sono ricchi e alleati dei ricchi» (n. 2). I vescovi di Medellín precisano che a volte si confonde l'apparenza con la realtà, ma riconoscono che vi sono cose che hanno contribuito a creare l'immagine di una Chiesa istituzionale ricca: i grandi edifici, le case di parroci e religiosi quando sono meglio di quelle del quartiere in cui vivono; le automobili di proprietà, a volte lussuose; il modo di vestire ereditato da altre epoche… (…). «Nel contesto di povertà e miseria in cui vive la grande maggioranza del popolo latinoamericano, noi vescovi, sacerdoti e religiosi abbiamo il necessario per vivere e una certa sicurezza, mentre i poveri mancano dell'indispensabile e si dibattono tra angoscia e incertezza» (n. 3). Ammettono anche che vi sono casi di distanziamento e di disinteresse di cui i poveri sono consapevoli: «Non mancano casi in cui i poveri sentono che vescovi, parroci e religiosi non si identificano realmente con essi, con i loro problemi e le loro angosce, che non sempre sostengono quanti lavorano con loro o ne prendono le difese» (n. 3). Parole concrete e dettagliate che fanno comprendere come i vescovi prendessero personalmente sul serio il clamore dei poveri. (…). 

Il documento esige da ultimo (...) che la Chiesa prenda le distanze dal potere. «Vogliamo che la nostra Chiesa latinoamericana sia libera da legacci temporali, da connivenze e ambiguo prestigio; che, “libera in spirito rispetto ai vincoli della ricchezza”, sia più trasparente e forte nella sua missione di servizio» (n. 18).

Non si tratta di parole devote e di buone intenzioni. Queste parole indicano realtà e modi di agire. Danno da pensare su come essere e non essere Chiesa.

3.2. “Giustizia”

Il secondo documento è quello sulla “Giustizia”. È con esso che ha inizio Medellín, e queste sono le sue prime parole: «Esistono molti studi sulla situazione dei latinoamericani. E in tutti si descrive la miseria che emargina grandi gruppi umani. Questa miseria, come fatto collettivo, è un'ingiustizia che grida al cielo» (n. 1).

Il testo è di importanza assoluta. (…). Ponendolo all'inizio di tutto il documento, i vescovi esplicitano con chiarezza cosa c'è nella loro mente e nel loro cuore. E ciò che richiama potentemente l'attenzione è il fatto che, pur essendo un testo scritto da vescovi, credenti in Dio, amanti di Gesù Cristo e servitori della Chiesa, le prime parole non siano religiose, né bibliche, né dogmatiche: sono parole sulla realtà di questo mondo; più direttamente, sul suo peccato. Parole che menzionano coloro che lo soffrono e, di conseguenza, coloro che lo commettono. Tutto viene ricondotto dai vescovi alla parola “ingiustizia”, quella che K. Rahner ha definito parola-simbolo. (…). A mio giudizio, il contenuto e il vigore inediti di questo modo di parlare sono dovuti all'irruzione della realtà registrata a Medellín. Non si trattò della serena conclusione di un processo discorsivo, ma dell'esplosione di qualcosa che si impose da sé. Neppure fu solo un disvelamento di qualcosa di oggettivamente vero, ma l'apparizione di una realtà con uno spirito proprio, potenzialmente in grado di esigere una reazione, personale e di gruppo, e di offrire salvezza. L'irruzione del povero.

Il povero era stato una realtà secolare in America Latina, ma all'improvvisò si trasformò in un fatto inoccultabile e interpellante. Per usare di nuovo un'espressione di Karl Rahner, «la realtà prese la parola».

Tale irruzione risvegliò, senza necessità di discernimento, dal sogno che nel 1511 aveva denunciato Antonio Montesinos: «Come potete dormire in tanta profondità di sonno letargico?». Secoli dopo, in America Latina, molti trovarono il coraggio di «svegliarsi dal sonno di crudele disumanità», così come Kant aveva richiesto agli esseri umani il coraggio di «risvegliarsi dal sonno dogmatico».

E l'irruzione del povero rese inoccultabile il peccato che aveva denunciato Montesinos: «Come li tenete così oppressi e affaticati, senza dar loro da mangiare, senza curarli nelle malattie nelle quali incorrono e muoiono per gli eccessivi lavori che date loro, o per meglio dire, li uccidete ogni giorno per estrarre e avere oro?».

La realtà del povero caratterizzava il nostro mondo certamente come un segno dei tempi, ma soprattutto proclamava la sua verità ultima senza possibilità di errore. (…). Per quanto lo si voglia tener nascosto, credo che oggi viviamo una situazione assai simile. 

All'irruzione del povero, oppresso e perseguitato, si accompagnò molto presto in America Latina un'altra irruzione: la persecuzione. Lo avrebbe detto nel 1975 padre Arrupe: «Non porteremo a capo la lotta cruciale del nostro tempo, la lotta per la fede e per la giustizia che la fede esige, senza pagare un prezzo». E in tal modo fece irruzione anche l’amore più grande: il martirio per la difesa del povero. Da allora, perdonatemi se parlo come gesuita, circa 60 membri della Compagnia di Gesù sarebbero stati assassinati nel Terzo Mondo. E moltissimi altri uomini e donne. (...).

Per il fatto di aver messo al centro i poveri e la loro necessaria liberazione, Medellín si trovò contro fin dal principio i poteri economici, finanziari, militari, polizieschi, e in gran parte anche quelli mediatici, del continente. E con buone ragioni. Il rapporto Rockefeller del 1968 affermò: «Se si mette in pratica ciò che i vescovi hanno detto a Medellín, gli interessi degli Stati Uniti sono in pericolo». Qualcosa di simile dissero i consulenti di Reagan nella riunione di Santa Fe nel 1980. E più insistentemente nelle riunioni di militari nel Cono Sur e in Centroamerica negli anni '80. Questi poteri – ai quali a volte si unì parte della Chiesa istituzionale – scatenarono campagne contro Medellín e una crudele persecuzione. Da allora, in America Latina, ogni volta che la Chiesa è restata fedele a Medellín ha sofferto la persecuzione. Non è stato così quando ha mantenuto buone relazioni o è scesa a compromessi con i potenti. (…). 

Inoltre, l'istituzione ecclesiastica guardò con timore al modo in cui Medellín e vescovi di grande prestigio – e la Teologia della Liberazione – conferivano maturità e libertà ai cristiani impegnati nella difesa dei poveri. E questo avveniva non perché Medellín favorisse un'astratta “libertà dei figli di Dio”, ma perché ciò emergeva congiuntamente alla decisione di liberare i poveri.

Si colse la realtà di quanto afferma Johann Baptist Metz: l'autorità ultima è «l'autorità di quanti soffrono». E questa sofferenza ci conferisce «massima libertà».

All'interno della Chiesa, alcuni esponenti ecclesiastici sentirono che Medellín faceva anche tremare il potere della gerarchia (...) e così, anche nella Chiesa, iniziò la persecuzione. Vari vescovi – permettetemi di nominarne solo alcuni: Enrique Angelelli, Samuel Ruiz, Leonidas Proaño – furono maltrattati dalla gerarchia nei rispettivi Paesi e in Vaticano.

Il caso di mons. Romero fu particolarmente clamoroso. (…). Al suo funerale assistette solo uno dei vescovi salvadoregni, il suo grande amico Arturo Rivera Damas. (…). 

E, oltre a vari vescovi, venne combattuta anche la Teologia della Liberazione. Con maggiore viltà lo fu anche la Clar. E, tristemente, molte religiose.

Nel suo insieme, la Chiesa dei poveri fu condannata dalla gerarchia come “Chiesa popolare”. L'avversione, e la stupidità che l’ha accompagnata, è nota: nel Nuovo Testamento e nel Vaticano II la Chiesa è definita “popolo” di “Dio”. (…). 

E non bisogna dimenticare il punto fondamentale. Dopo Medellín, l'amore più grande è fluito in abbondanza. Furono epoche di martirio. Agli assassinati, uomini e donne, in gran numero, abbiamo dato il nome di martiri gesuanici. Come Gesù, hanno lavorato per portare la liberazione ai poveri, hanno annunciato il Regno di Dio e hanno denunciato l'anti-Regno. E, come Gesù, sono morti assassinati. Diciamo fin da ora che ignorarli o trascurarli rappresenta la fine della Chiesa di Gesù.

4. PUEBLA. “L'OPZIONE PER I POVERI”. 1979

È noto che i vescovi a Puebla formularono l'opzione per i poveri. (…). A mio giudizio, la maggiore novità nella teoria e la maggiore forza nella pratica sono date dall'elevare tale opzione a livello teologale. Parlando dell'opzione per i poveri, Puebla dice: «Indipendentemente dalla loro condizione personale e morale, per il mero fatto di esseri poveri, Dio li difende e li ama». Parla del mistero di Dio, con grande audacia e con grandissime conseguenze. Permettetemi due brevi riflessioni.

1) Puebla insiste sulla realtà dei poveri, indipendentemente dalla loro condizione personale e morale. Noi abbiamo parlato della santità primordiale, che consiste nel cercare e difendere la vita, in epoche di vicinanza alla morte, camminando gli uni con gli altri e gli uni per gli altri. L'espressione santità primordiale mi venne in mente vent'anni fa quando vidi in televisione carovane di migliaia di donne che camminavano tenendo i loro bambini piccoli per mano e con la casa sulla testa, una grande cesta in cui avevano posto tutto quello che potevano portare. È questa essenza ultima, al di là di virtù e peccati, che ho chiamato santità primordiale. Equivale a «indipendentemente dalla loro condizione personale e morale».

2) Puebla parla di come Dio reagisce dinanzi ai poveri, menzionando la totalità di ciò che fa: difendere e amare. Normalmente, il nucleo dell'opzione per i poveri è inteso come amore, aiuto, solidarietà, e Dio ne vuole in abbondanza. Ma non si insiste di solito su ciò che Puebla mette al primo posto: i poveri bisogna difenderli. I poveri mancano dell'essenziale e per questo bisogna aiutarli, ma storicamente diventano poveri perché vengono impoveriti. Sono offesi perché c'è chi li offende. E in questa situazione l'essenziale dell'opzione è difendere il povero. E correre i rischi che ciò comporta. (…).

5. MONSIGNOR ROMERO E IGNACIO ELLACURÍA. “IL POPOLO CROCIFISSO”. 1977-1989

In America Latina l'ideale di Chiesa sorto a Medellín divenne realtà, in misura più o meno intensa, in vari luoghi e con vari vescovi. (…).

Mi concentrerò su El Salvador, dove la Chiesa assunse caratteristiche specifiche che ho avuto la sorte di conoscere. Monsignor Romero e Ignacio Ellacuría, simultaneamente, a partire dal ministero e dalla teologia, pensarono e promossero la costruzione di “una Chiesa dei poveri” che, in parte a causa della situazione storica, acquistò una significativa profondità, diventando “Chiesa dei perseguitati” e “Chiesa dei crocifissi”. Espressioni che di solito non si usano, così come neppure si ricordano sufficientemente la genialità e la creatività di monsignor Romero e di Ignacio Ellacuría nel parlare così della vera Chiesa di Gesù. (…).

5.1 “Chiesa dei poveri”

A mio giudizio, è stato Ellacuría colui che ha meglio concettualizzato la Chiesa dei poveri, 12 anni dopo il Patto delle Catacombe. (…). Nella Chiesa dei poveri, i poveri non sono “parte della Chiesa” insieme ad altri (…). Neppure è sufficiente una prospettiva etica, per quanto su questo terreno molto di più andrebbe fatto, in quanto la Chiesa dei poveri «non è quella che, stando fuori dal mondo dei poveri, offre loro generosamente il suo aiuto».

In altre parole, la Chiesa non si costituisce indipendentemente da loro per poi – dopo – interrogarsi su cosa fare con essi: al contrario, «i poveri sono il suo principale soggetto e il suo principio di strutturazione interna». In termini operativi, ciò significa che la pastorale della Chiesa, l'amministrazione dei sacramenti, i ministeri, il diritto canonico, l'esercizio dell'autorità, la teologia, la dottrina sociale, ogni cosa, devono essere configurati e storicizzati in ogni epoca, in maniera decisiva, in base alla realtà dei poveri. E senza dimenticare che nella migliore tradizione cristiana «i poveri sono vicari di Cristo».

I poveri sono allora il luogo reale a partire dal quale bisogna pensare e configurare le diverse realtà nella Chiesa. E la ragione è teologale-cristologica. «L'unione di Dio con gli esseri umani, così come si dà in Gesù Cristo, è storicamente l'unione di un Dio svuotato primariamente con il mondo dei poveri». I poveri configurano la Chiesa dal suo interno. E volgendosi verso di essi la Chiesa si trasforma in sacramento di salvezza per tutti. (…). Ed Ellacuría insiste sul fatto che «i poveri e… solo i poveri in comunità possono far sì che la Chiesa eviti tanto l'istituzionalizzazione eccessiva quanto la sua mondanizzazione». Che i poveri possano contribuire a entrambe le cose è una benedizione, poiché istituzionalizzazione e mondanizzazione sono due dimensioni gravi della peccaminosità della Chiesa.

Anche monsignor Romero ha pensato la realtà della Chiesa e lo ha fatto a partire da una visione cristologica. La sua seconda lettera pastorale è intitolata “La Chiesa come corpo di Cristo nella storia”. Ma prima ancora di pensare così la realtà della Chiesa, la costruì. Ricordo bene la notte del 12 marzo del 1977, quando assassinarono Rutilio Grande, insieme a Nelson e al signor Manuel. Monsignor Romero era lì, nervoso, scosso, colpito. Mi impressionò molto il coraggio e la libertà con cui parlò denunciando il crimine. Ma, pensandoci bene, mi è venuto poi in mente che la prima cosa che fece Monsignore fu “creare corpo ecclesiale”. In effetti, a tutti chiese di accompagnarlo e di aiutarlo. E, senza saperlo, stava costruendo corpus, Chiesa. (…). In El Salvador questo corpus attorno a tre cadaveri fece crescere la Chiesa. E la fece crescere come Chiesa dei poveri. 

Nel quotidiano, monsignor Romero aveva un contatto diretto e immediato con i poveri reali, con la loro umanità, con le loro sofferenze e le loro speranze, con i loro valori per costruire umanità e cristianesimo, e anche con i loro errori. (…). 

Tutto ciò era in linea con il Patto delle Catacombe. A Monsignore toccò muovere un passo storico in avanti.

5.2 “Chiesa dei crocifissi”

Tanto monsignor Romero quanto Ignacio Ellacuría furono assai sensibili rispetto alla condizione di povertà dei salvadoregni, ma lo furono con ancora più forza riguardo alla repressione sotto cui vivevano: il loro stato di crocifissione. Non tollerarono che la croce del popolo venisse ignorata, denunciando la realtà con parole mai udite prima nel Paese. Analizzarono la croce storicamente e biblicamente, parlando tanto del popolo come della Chiesa.

Ellacuría teorizzò il popolo crocifisso in tre importanti articoli. Nel primo, “Pobres” (1978), scrisse: «Si intende qui per popolo crocifisso quella collettività che, essendo la maggioranza dell'umanità», è privata da alcune minoranze della possibilità di accedere alle risorse necessarie per vivere.

Nel secondo, “Il popolo crocifisso, saggio di soteriologia storica”, affermò, in un difficile atto di fede, che questo popolo porta la salvezza. Il popolo crocifisso illumina la nostra realtà, offrendo un discernimento sul nostro mondo. Dimostrò che le soluzioni presentate dal Primo Mondo non sono vere, in quanto non universalizzabili, oltre a essere eticamente cattive in quanto disumanizzanti. Il popolo crocifisso illumina quella che storicamente può e deve essere l'utopia. Questa utopia nel mondo di oggi non può essere altra cosa che la civiltà della povertà, il condividere tutti in maniera austera le risorse della terra, e la civiltà del lavoro, che deve prevalere su quella del capitale.

In un altro articolo del 1981, “Discernere il segno dei tempi”, sostenne che il popolo crocifisso è sempre ciò che caratterizza un'epoca e in cui si fa presente il servo di Jahvé. E formulò esistenzialmente cosa dinanzi al popolo crocifisso deve essere fatto. In una conferenza pronunciata a Valladolid, terminò con queste parole: «Sono due le cose che vorrei (…): che posaste i vostri occhi e il vostro cuore su questi popoli che stanno soffrendo tanto – gli uni di miseria e di fame, gli altri di oppressione e di repressione – e poi (dal momento che sono gesuita) che dinanzi a questo popolo crocifisso ripeteste il Colloquio di Sant'Ignazio nella Prima settimana degli Esercizi, chiedendovi: cosa ho fatto per crocifiggerlo? Che faccio perché possa scendere dalla croce? Che devo fare perché questo popolo risusciti?».

Monsignor Romero parlò molte volte del popolo crocifisso, implicitamente ma con grande vigore. E certamente lo fece nelle sue denunce. (…). «Io denuncio, soprattutto, l’assolutizzazione della ricchezza, questo è il grande male di El Salvador: la ricchezza, la proprietà privata, come un assoluto intoccabile e guai a chi tocca questo filo di alta tensione! Si brucia» (…). «La violenza, gli assassinii, le torture che colpiscono tante persone, il fare a pezzi e gettare in mare. Questo è l’impero dell’inferno».

E Monsignore paragonò il popolo crocifisso al Cristo crocifisso. Il 19 giugno 1977 Monsignore si recò ad Aguilares, dopo l’uscita dell'esercito dal paese che aveva occupato per un mese, con il bilancio di un centinaio di contadini uccisi. Ricordo perfettamente come iniziò la sua omelia: «A me tocca andar raccogliendo cadaveri». (…). E ai contadini che, impauriti, non erano andati in chiesa, ma che potevano ascoltare le sue parole, disse: «Voi siete l'immagine del Divino Trafitto (...)». 

Era sempre pensando al popolo crocifisso che Monsignore preparava le sue omelie. Così disse nella sua ultima omelia domenicale, la vigilia del suo assassinio: «Chiedo al Signore durante la settimana, mentre vado raccogliendo il clamore del popolo e il dolore per tanto crimine, l’ignominia di tanta violenza, che mi dia la parola opportuna per consolare, per denunciare, per esortare al pentimento e, per quanto continui a essere una voce che grida nel deserto, so che la Chiesa sta cercando di compiere la sua missione».

A favore del popolo crocifisso si impegnò fino alla fine. «Voglio assicurarvi, e chiedo le vostre preghiere per essere fedele a questa promessa, che non abbandonerò il mio popolo ma che correrò con esso tutti i rischi che il mio ministero esige».

Non è normale parlare della vera Chiesa come di una Chiesa perseguitata. E meno ancora (…) rallegrarsi di questo. Eppure questo fece mons. Romero in un impeto evangelico (...): «Sarebbe triste se, in una patria in cui si sta assassinando in maniera tanto orribile, non contassimo tra le vittime anche sacerdoti. Sono la testimonianza di una Chiesa incarnata nei problemi del suo popolo». (…).

6. PAPA FRANCESCO. LA RIFORMA DELLA CHIESA. 2015

Non mi sento in grado di giudicare come sta oggi la Chiesa nel suo insieme né come opera, o non opera, in essa il Patto delle Catacombe. Terminerò con una breve riflessione sull'irruzione di papa Francesco: lavora per la riforma della Chiesa. Si muove tra la denuncia e la misericordia. Genera speranza e incoraggia tutti a stringere un patto per ricostruire oggi una Chiesa povera e serva. È il suo modo di rendere presente il Patto delle Catacombe.

(...). Penso che la menzogna fondamentale consista nell'ignorare il male, o, in maniera più sofisticata, nell'inculcare l'idea che abbiamo già individuato la strada giusta. (...). Né la vita né la dignità umana sono questioni risolte o in via di soluzione. Un terzo della popolazione salvadoregna non vive più nel suo Paese e qualcosa di simile, e peggiore, avviene in Siria. Il modo di emigrare è molto spesso inumano. Ciò che sta avvenendo nel Mediterraneo è impressionante. E la condotta dei Paesi ricchi fa gridare al cielo: si mettono d'accordo su molte cose, ma non su cosa fare dei migranti. Il papa li smaschera. (...).

Papa Francesco ha posto la Chiesa in una direzione cristiana. Senza attribuire un carattere assoluto alla dottrina, persino senza sapere a volte come compaginarla con la vita cristiana, ha dato “ultimità” alla compassione e alla misericordia, come J. B. Metz, come mons. Romero, come Gesù di Nazareth. E, considerando tutto il suo discorso, ha insistito sulla giustizia. (…).

E ancor più mi colpisce come, a livello personale, papa Francesco, quando afferma: «Io vorrei un mondo senza poveri», mi ricordi mons. Romero. (…). 

Papa Francesco ha mosso un passo destinato per sua natura a lasciare un'impronta nella storia e nella Chiesa. Ma quello su cui voglio insistere è che il punto non è papa Francisco, se ci piace o non ci piace, se lo applaudiamo pubblicamente o lo contestiamo in silenzio. Il punto siamo noi, se mettiamo in pratica quello che del papa ci sembra buono e se ci rifiutiamo di mettere in pratica quello che, secondo la nostra coscienza, non ci sembra buono.

Termino con una sincera parola di ringraziamento in un mondo che non se la passa bene e in una Chiesa piena di ambiguità. Tra coloro che non sono più tra noi, ringrazio mons. Romero, i martiri della UCA (…) e molti altri martiri. Hanno arricchito il Patto delle Catacombe. E tra coloro che sono tra noi voglio rivolgere un ringraziamento sincero a mons. Luigi Bettazzi, unico sopravvissuto e simbolo dei vescovi che firmarono il Patto delle Catacombe. Tutti loro e moltissimi altri uomini e donne continuano a farci animo e a sostenerci.